Éste es uno de esos emails donde te ofrecen "el trabajo hermoso de la crisis", porque están "impresionados de" tu currículum, pero al final te acaban preguntando tu nombre.
"En relación con los aspectos del trabajo, nuestra compañía aumenta el equipo de expertos, en todo el territorio Español". No se menciona en qué hay que ser experto, pero tú lo eres.
Así que, como la oferta es para todos los públicos, decidimos enviar "la suigiente información" para ver qué pasaba.
Pero, claro, había que poner un nombre. ¿Cuál?
A ver, lo que nos sugiera lo primero que salga en la tele.
Y fue esto:
Si han llamado a La Moncloa, que ése es el número, ni idea. Pero al email no contestan.
Hablábamos en la entrada anterior de Badoo, esa red social que surgió para unir a personas, literalmente.
Aunque pasamos por alto algunos detalles, como que dispones de un perfil donde puedes incluir información personal, o no: si tienes pareja, qué bebes, si fumas, apariencia, educación, idiomas...
Y en este último apartado elegimos "sánscrito (fluido) y swahili (intermedio)".
Y ha ocurrido esto:
Así que ya aguardamos con impaciencia que nos busquen también para lo del sánscrito (fluido).
Hemos hablado en otras ocasiones de algunas redes sociales, como Linkedin, que se supone que es un sitio para contactos profesionales; o Facebook, para todo tipo de fauna.
Ahora, en nuestro afán por ampliar horizontes, nos hemos aventurado en Badoo.
Inicialmente, Badoo puede parecer una web de ligoteo. Pero no. Profundizando, parece que la idea predominante es follar.
Un primer vistazo a Badoo permite contemplar una ristra de fotos de maromos sin camiseta y chonis autofotografiadas vía satélite; desde lo alto, para que se les vean bien los ojos.
Hay también travestis y transexuales, algunos lo dicen y otros no hace falta que lo digan.
Y abundan los perfiles falsos. Si tienen fotos de famosos o de cualquier otra cosa, ya sabes que son falsos; pero a veces sale ahí un ser humano despampanante y luego es un orco.
Otros ponen de foto principal una de hace 20 años, y cuando pinchas la segunda descubres que el tiempo no sólo no perdona, sino que con algunos se ha cebado.
Básicamente, en Badoo hay que lograr cosas para tener privilegios y conseguir así el objetivo deseado: chatear y quedar, antesala de follar.
Pero sin superpoderes no se puede hacer casi nada. Y para tener superpoderes hay dos opciones: invitar vía email a 30 de tus contactos, o pagar. Si pagas, no hay problema, pero si adquieres superpoderes vía amigos por email, eso se acaba al poco y tienes que volver a invitar, lo cual es peligroso.
Porque a no ser que pinches lo contrario, Badoo arrastra todas las direcciones de email registradas en tu correo electrónico. Y que le llegue un letrerito de "Pepito te invita a unirte a Badoo" a determinadas personas puede suponer un problema, sobre todo si se trata de tu pareja, sus familiares, tu jefe, o tus enemigos en general.
La mecánica de Badoo es simple. Lo primero, hay que seleccionar una franja de edad para la búsqueda de la pareja deseada. Después se pueden hacer tres cosas: chatear con quien se deje, jugar a Encuentros y buscar Gente cerca.
Aunque hay otra opción participativa, en este caso en el perfil, que consiste en valorar fotos de otros usuarios puntuándolas del 3 al 10, y la verdad es que muchas veces se echan en falta el 1 y el 2.
Jugar a Encuentros consiste en ver pasar fotos de mujeres, hombres o ambos y pulsar un corazón o un aspa. Y Gente cerca, lo mismo pero con gente cerca, por si urge.
Y los mensajes y el chat. No hay mucho más.
Badoo tiene además un chat sorpresa. Le das, el chisme busca y al rato, o no te sale nada y te invita a volver a intentarlo, o te sale la cara de alguien con quien jamás hubieses querido chatear, ni tener nada.
Visitar Badoo ofrece algunos daños colaterales. Si después vas a otras webs con publicidad aleatoria, se intercalarán anuncios de páginas 'alternativas' a Badoo, que quizá dején más claro lo que son unas y otra.
* Ninguna de las fotos que figuran aquí es privada. Todo el mundo puede verlas entrando a badoo.com
Queremos pedir disculpas a nuestra reducida pero fiel afición por estar ausentes durante casi cuatro meses. No ellos, nosotros hacía casi cuatro meses que no asomábamos. No es que no tuviéramos nada que decir, es que estábamos a otras cosas.
No habíamos faltado un mes en cinco años, pero ya le pasó a otros grandes artistas, que se tomaron sus temporadas sabáticas. Hay incluso quienes nacen sabáticos, como Paquirrín o la hija de Ángel Cristo. Pero no se les llama sabáticos, se les llama DJs, aunque no pinchen ni globos.
Aquí hace falta una cabra, pero ya.
Lo cierto es que no es fácil volver cuatro meses después sin tener una buena historia que contar. O algo que regalar, que no es el caso.
Imagen del archivo de Periodista Digital de un stripper enano.
Recuerdo de su despedida
Básicamente, la historia completa de la embarazada y el enano ya está en el título, que es un microrrelato en sí mismo: "Confiesa a su marido que se quedó embarazada de un 'Enano Boy' el día de su despedida de soltera". Aunque luego se enriquece con testimonios, como que a la mujer "se le fue la olla".
La crónica dice que ocurrió en Valencia, a primeros de año, y todo podía haber pasado desapercibido si no fuera porque ahora ella ha alumbrado a un "recién nacido con enanismo", lo que la ha llevado a confesarle a su marido que en su despedida de soltera acabó "teniendo sexo con un stripper enano".
El marido trata de digerir que en el momento de darle el sí quiero a su prometida, ella ya estaba embarazada, y además de un stripper enano; y que el niño que esperaban no es hijo suyo, sino fruto de la pasión entre su esposa y un mini boy.
La crónica de este asunto de Periodista Digital finaliza con la frase "Del enano en cuestión no se sabe ni su paradero".
Ni fechas ni nombres
Cuando vimos esto publicado, nos planteamos si la razón por la que algunas mujeres optan por un enano boy en lugar de por un boy más alto es que sale más barato, que el mozo resulta más manejable o ambas circunstancias.
Probablemente nunca lo sepamos. Lo que sí sabemos es que el relato empieza con "El presunto caso, ocurrió...", con lo cual conocemos de antemano que la historia tiene el mismo rigor periodístico que las instrucciones de un producto chino.
La crónica asegura que todo aconteció "a principios de año", porque como pasa en todos los relatos falsos de Internet, éste tampoco lleva fechas. En este tipo de 'noticias', todo ocurre siempre "a primeros de año", "hace unos días" o "el pasado viernes". Eso las convierte en atemporales.
Y como pasa en los relatos falsos de Internet, tampoco hay nombres propios. En éste está la embarazada, las amigas, el enano y el marido. Pero ninguno tiene nombre.
Antes era negro
Esta presunta noticia la han difundido docenas de pequeñas webs, y no tan pequeñas. Pero la fuente de la que ha bebido Periodista Digital es Las Cinco Del Día, una web estructurada en cinco secciones: Sexo, Famosos, Vídeos, Trabajo y Otros.
Esta página publica temas de interés, como "¿Cuántas veces al día te miran los pechos?", "Un hombre en silla de ruedas vuelve a caminar el día de su boda" o "Utiliza una patata como anticonceptivo y germina en su interior".
Este cuento es la variante de la historia de la embarazada, blanca y española, que da a luz a un niño negro, hijo de un boy, ante la atonía de su marido y familia; que ya causaba furor hace veinte años. Como entonces no había Internet, le había pasado al amigo de un amigo en todos los casos.
Así que la única conclusión que podemos extraer de este asunto, una vez más, es que actualmente no contrasta las informaciones ni el tato. Eso y una consecuencia de ello: que el mundo parece estar preparado para asumir y creerse cuantas tontás le lleguen sin cuestionarse nada.
Hay muchos colectivos en feisbuc aparentemente inofensivos. Pero cuando los descubres te das cuenta de que no.
Es el caso de los veganos, los animalistas o los antitaurinos. Todos defienden la vida, ¿pero cuál?
VEGANOS: Lo malo de los veganos, al menos los del feisbuc, es que creen que tú eres un asesino por no serlo. No toman nada de origen animal, pero tampoco pueden comerse a gusto sus nabos porque no tienen la conciencia tranquila: por tu culpa, no vegano, ellos no son felices; porque comes animales y formas parte del engranaje criminal, luego atentas contra ellos. Por eso les caes mal.
Los carnívoros convencidos, por su parte, creen que esta particular actitud de los veganos es consecuencia precisamente de no comer carne, pues admirar y oler una ración de jamón mientras se comen un sandwichito no debe de ser nada gratificante.
ANIMALISTAS: Los animalistas son como algunos antiabortistas, que dicen que defienden la vida pero matarían a los abortistas. También defienden la vida los animalistas, pero sólo la animal. Les encanta publicar fotos de alguien maltratando animales, así pueden ponerle a caldo en comandita y competir con sus frases deseándole la muerte.
En feisbuc, los animalistas casi siempre son mujeres, no se sabe por qué. Y hay dos vertientes: las que pertenecen a alguna asociación y las que actúan a nivel particular, generalmente éstas amas de casa ociosas que adoptan gatos por inercia. A los animalistas militantes les encanta poner en feisbuc fotos de animales reventados, para concienciar no se sabe de qué. Ni a quién.
ANTITAURINOS: Dentro de los antitaurinos hay muchas variantes: los grupos de izquierda, los verdes, los ecologistas, los antisistema y similares, independentistas y anti cualquier cosa española, además de particulares de toda clase y condición. Todos tienen el antitaurinismo en su ideario.
Pero los antitaurinos puros, cuya única obsesión en la vida es acabar con el toreo, ésos son peligrosos. Porque también defienden la vida y detestan la tortura (del toro), pero se alegran cuando un toro coge a un torero, sobre todo si muere. Éstos ponen en feisbuc fotos de morlacos empitonando a toreros, a poder ser con las tripas fuera, acompañadas de leyendas deseándoles la muerte. Sin ningún remordimiento.*
Todos los animalistas son antitaurinos, pero los antitaurinos no tienen por qué ser necesariamente animalistas. Los veganos suelen ser antitaurinos y pro animalistas.
Pero cuando alguien es vegano, animalista y antitaurino a un tiempo, de forma activa en el feisbuc, eso forma un callo. Damos fe.
Todo es defendible con argumentos. Lo que no es aconsejable, en cualquier caso, es convertirse en activista de la vida a vida o muerte, sobre todo en Internet, porque únicamente conduce a pasar todo el día metido en el feisbuc poniendo letreritos cargados de rencor.
En Internet llueven oportunidades. Por eso hemos recibido por email desde Nicosia, Chipre, esta invitación para beneficiarnos de "una oportunidad dorada".
FXGM nos invita a unirnos a "la comunidad mundial de operadores en oro que lograron aumentar sus ingresos operando en línea".
Desconocíamos la existencia de este gremio, pero es de agradecer que hayan sido sus miembros quienes hayan contactado con nosotros. Porque podrían haberlo hecho los integrantes de "la comunidad mundial de operadores en oro que NO lograron aumentar sus ingresos operando en línea", y no hubiese sido lo mismo.
Nos ofrecen una "oferta especial" y "entrenamiento personal y sin pagar", aunque no se dice en qué consiste el entrenamiento; podría tratarse de prepararnos para burbuja freixenet o para buscar oro en el Yucón.
Pero el gran atractivo de este mensaje es el "Seguro de Inversiones al 100pct", indicador de que Por Cojones Toca.
Las cosas claras. Y las oportunidades doradas espesas.
Se le llama guiri al extranjero que viene de vacaciones, a cocerse bajo el sol y a pelotazos. Al resto de extranjeros que vienen se les llama inmigrantes.
O se es guiri o se es inmigrante. Únicamente los rusos pueden ser considerados guiris o inmigrantes según sus circunstancias. Son inmiguiriantes. Pero no se conoce caso alguno de extranjero con mucha pasta, de cualquier nacionalidad, al que se le haya llamado inmigrante.
Los idiomas predominantes en el universo guiri son el inglés, el japonés, el alemán, el francés, alguno nórdico, y se impone el ruso. Entre la facción inmigrante, además de múltiples vocablos hispanos de allende los mares, predominan el rumano, el moro, el búlgaro, el chino, el paquistaní, y se está perdiendo el ruso.
Guiris e inmigrantes coinciden en que son menos guiris o inmigrantes si hablan bien español, con frases hechas y tacos. O castellano.
Y comparten la afición por el fútbol, que impera en nuestro país. Por eso tanto los guiris como los inmigrantes vienen a veces con camisetas de fútbol puestas, unos porque su equipo juega algo en España y otros porque creen que aquí van a ser futbolistas.
Un inmigrante del Barça, en el centro.
El caso es que el mejor método de aprendizaje del español es la convivencia con el idioma in-situ a jornada completa durante un espacio considerable de tiempo.
Este espacio temporal puede oscilar entre los quince años, necesarios para que un inglés aprenda a defenderse en el idioma, y un par de días, lo que requieren un rumano o un marroquí.
Otro inmigrante del Barça.
Si se trata de aprender español a través del fútbol, la labor es más práctica también en vivo, en los estadios. Ir al campo garantiza aprender todos los tacos y practicarlos a gritos y en masa, lo cual ya reconforta; y lo más importante: no se olvida.
El aprendizaje del idioma es más fácil en los campos de fútbol porque, al tiempo que se habla, se gesticula, con lo cual se comprende mejor lo que se quiere expresar. Se aprende incluso a entonar canciones de toda la vida. Aunque las letras varían con respecto a las originales y a las que se cantan en otros campos. Así que el guiri/inmigrante debe tener precaución en otros contextos.
Lo que es evidente es que para alguien que esté aprendiendo español o castellano, y aún no sepa mucho, es poco recomendable tratar de aumentar conocimientos por medios audiovisuales, y especialmente si se trata de un partido de fútbol en la radio.
Si un guiri/inmigrante llega al grado de comprender y hacer suyo lo que se dice en la narración radiofónica de un partido de fútbol, esta circunstancia, de facto, equivale al título de la Escuela Oficial de Idiomas:
1 - "La empala y se le va arriba".
2 - "El hombre de los cien kilos vuela como los ángeles".
3 - "No rasca bola pero poco importa".
4 - "La mata, la golpea y la pone en la escuadra".
5 - "Ahí la lleva el bicho, el bicho, el bicho".
6 - "Sus compañeros han estado colosales, pero su choque ha sido imperial".
7 - "Se va de dos tras tres bicicletas prodigiosas".
8 - "Vaya túnel, vaya caño, y qué carita de tonto se le queda".
9 - "Lleva el cuchillo en la boca y no lo suelta".
10 - "Mejor no responder al leñero, que la pifiamos".
Cuando tienes una hija en cuarto de Primaria, te das cuenta de que el sistema educativo español es absurdo. Son absurdos los 17 + 2 sistemas educativos de la absurda administración de terrenos que compone esto que tenemos por Estado, que en lugar de unir, separa.
Salvo Matemáticas, que es Matemáticas; y Lengua, que es Lengua, el resto de asignaturas destacadas no se entienden.
Ciencias se parece a Ciencias Naturales, pero sólo forma parte de Inglés y se llama Science. Así que como asignatura es una anécdota, porque si el niño sabe inglés, no le van a suspender por no aplicarse en Science.
La asignatura estrella se llama Conocimiento del Medio, y es como Ciencias más Geografía. Historia no existe y la geografía es sólo de tu zona.
Así que en la Comunidad de Madrid, los niños de nueve años sólo saben geografía de la región y que limita con cinco provincias de dos comunidades autónomas. Aunque ni saben lo que son las provincias, ni las comunidades autónomas, ni de qué forman parte, al menos hasta la tercera evaluación de cuarto de Primaria.
Hasta entonces, los niños madrileños no saben de la existencia de un país llamado España. Si les hablas de Asturias, por ejemplo, ninguno sabrá por el colegio de su existencia y menos de qué país forma parte. España lo asocian más al fútbol.
Al menos por ahí van bien, porque los niños de Primaria de ahora ya han ganado un Mundial y dos Eurocopas, algo que a otros nos costó ver cuatro décadas.
Sin embargo, a esa edad ya lo han estudiado todo sobre Australia, Canadá, Irlanda y Nueva Zelanda, además de Gran Bretaña, que saben perfectamente que la integran Inglaterra, Escocia, Gales e Irlanda del Norte. Pero no les digas Nueva Zelanda, porque lo estudian en inglés, sólo lo conocen por Niu Silan (New Zealand).
Y esto, en la Comunidad de Madrid, donde, obviamente, no existen ambiciones secesionistas basadas en insalvables diferencias.
Pero este sistema educativo, en otras regiones, es definitivo.
Los que crearon este sistema de sistemas educativos únicamente se sorprenden de sus malos resultados, que se plasman en que el abandono escolar dobla la media europea, o en las hostias que el Informe del Programa Internacional para la Evaluación de Estudiantes, el famoso informe PISA, le da cada tres años a la educación en España.
Este sistema educativo propicia "diferencias de nivel entre comunidades autónomas de hasta un curso y medio" y que el 38% de los alumnos de cuarto de la ESO haya repetido algún curso, cuando la media de la OCDE es el 16%.
Pero la educación nunca es algo prioritario en España para ningún Gobierno.
En quemalaprensa estamos en deuda con Fulfix. Pero no porque el crecepelos tenga eficacia. Estamos en deuda con Fulfix porque el 12 de enero dedicamos una entrada a alertar de que todo lo que rodea a este producto es siniestro, y gracias a ello se han quintuplicado las visitas.
Gracias, Fulfix. Por fin has sido útil para algo. Pero gracias sólo por eso, porque aquí hablábamos hace mes y medio de patraña, y la OCU ahora avala nuestros argumentos y va más lejos, calificando a Fulfix como un timo contra la calvicie.
Fulfix es una loción de hierbas, con vitaminas y otras sustancias inocuas, eso lo dicen los de Fulfix en su web, y es cierto. Nada más.
Ninguna de sus hierbas es rara, como anuncian. Muchos de sus ingredientes se emplean en cosméticos, pero hasta ahora ninguno evita la calvicie y menos aún tiene propiedades para hacer crecer el pelo donde ya no hay.
Esto es un bote de 50 ml -un chupito- comprado desde Madrid en la web de Fulfix y pagado contra reembolso de 45 pavos, la única opción para adquirirlo. Contra reembolso desde Estados Unidos: sorprendente. Aunque fuera eficaz, de 50 ml en 50 ml cada nuevo pelo saldría por una pasta.
Se supone que viene de Nueva York y se produce en el Reino Unido. Toda la caja y el bote están en inglés y esta versión española lleva un papel mal pegado en castellano, como en los chinos.
Fulfix luce de manera ilegal el logo de la FDA, la agencia de medicamentos estadounidense, pese a tratarse de un cosmético y pese a que la propia FDA prohíbe hacerlo. Quizá sea muy grave en Estados Unidos, en el resto del mundo no pasa nada.
La popularidad de Fulfix se debe a un marketing basado en su presencia masiva en Internet en todos los idiomas en forma de publicidad o publicaciones sugeridas de Feisbuc. La desesperación de calvos y precalvos unida a la posibilidad de distribuirlo a nivel mundial hacen el resto.
Fulfix no evita la calvicie, pero tampoco es peligroso. Es la ancestral pócima estadounidense y china de la doctora A. Chang, que sigue sin aparecer.
Este señor dice que se puede ganar un pastizal "accidentalmente" en lo que dura un ciclo menstrual.
Y que a él le pasó. "Accidentalmente" tropezó con "el secreto para nunca más tener que preocuparte por el dinero!", y no tiene ningún reparo en desvelarlo.
De hecho, tarda 47 minutos en contar su secreto en uno de estos vídeos.
Pero, ¿por qué lo hace?, ¿por qué comparte con el mundo "el secreto para nunca más tener que preocuparte por el dinero!"? ¿Es que este señor es terriblemente bondadoso y quiere que todos tengamos pasta gracias a su secreto? ¿Es un ángel?
Pues no. Lo hace para seguir ganando pasta accidentalmente gracias a su "secreto para nunca más tener que preocuparte por el dinero!".
En esta foto que circula ahora por feisbuc se dice en francés que el galgo de España está sufriendo un martirio y dan fe de ello dos perros ahorcados y dos pintamonas.
Y es cierto, y por desgracia no es nuevo. Desde hace décadas, cientos de cazadores hijos de puta dejan morir cada año a los galgos que ya no les son útiles: los abandonan a su suerte en el mejor de los casos, los tiran a pozos, o los cuelgan del cuello para que mueran lentamente, la práctica más habitual.
Lo curioso es que si uno se fija en la foto, se ve claramente que ni esos perros son galgos, ni esos dos tienen pinta de ser de por aquí.
Esto es de marzo de 2011, de Argentina, causó conmoción allí por entonces, hace tres años. Nada que ver con los galgos de España.
Ahora se utiliza esta foto con dos perros comunes de Argentina para hablar en defensa de los galgos de España.
Hemos comprobado que esto lo han maquinado en Bélgica. Lo compartió una página de feisbuc llamada Vinz, una radio de medio pelo de Bruselas. Chateamos con ellos sobre esto y la conclusión es que son tan educados como tarugos.
Pero es así de fácil llamar la atención en Internet. Crear, recrear, manipular y propagar una patraña, mentir, desacreditar y alarmar. Suele tener en la mayoría de los casos una única finalidad: que a su autor le compartan en masa y alcance así su momento de gloria.
Hay mujeres de ojos marrones que nunca dicen que los tienen marrones, como mucho dicen que los tienen castaños, avellanos, pardos, miel o canela.
El resto de mujeres de ojos marrones directamente dice que los tiene verdes. Y lo suelen avalar afirmando que su marrón es más verde que cualquier otro, porque provienen de una saga familiar de ojos verde esmeralda. Por parte de padre.
Éstas, de las mujeres que de verdad tienen los ojos verdes, dicen que los tienen azules. De las que los tienen azules, que los tienen amarillentos. Y llaman ojos claros y/o grises a los que no son marrones.
Las mujeres de ojos marrones presuntamente verdes dicen que se los mires bien, a la luz, y miran para arriba.
Y si los tienen tan marrones que no pueden pasar por verdes, castaños, avellanos, pardos, miel o canela ni dándole las largas, dicen que los tienen negros.
El caso es no admitir que sus ojos son marrones, como si fuera un delito. Las únicas que se atreven a decir marrones es para añadirle verdosos.
Así que, para una mujer de ojos marrones que niega que los tiene marrones, ¿no existen las mujeres de ojos marrones? Sí: todas las mujeres de ojos marrones que dicen que los tienes verdes menos ella.
Y uno se pregunta: ¿por qué estas mujeres niegan el marrón? Y al momento uno se responde: porque está el azul cielo, el verde esmeralda, y, en otros ámbitos, el rojo pasión o incluso el amarillo chillón. Pero el marrón... Si te piden que relaciones el marrón con algo, no piensas en un oso.*
Luego ya, lo que esas páginas ofrezcan, a los de Feisbuc les importa un pito. Ellos cobran por enchufar contenidos a discreción ataviados de Publicación sugerida, a ver si te gusta.
Así descubrimos Fulfix, "una cura para la calvicie".
Fulfix es "un compuesto natural raro que "revive" el pelo para siempre", afirma Feisbuc, que añade que "EE.UU. ha descubierto un remedio natural que "revive" y estimula el crecimiento", e incluso asegura que "EE. UU. gana a la calvicie", para finalmente recalcar que son "los estadounidenses" quienes lo han descubierto.
Aunque cuando pinchas la Publicación sugerida, te sumerges en el prestigioso Hair Health Journal (Diario de Salud Capilar), que suma a la peculiaridad de "raro" que tiene este producto, que "revive" entre comillas el pelo, la cualidad de sorprendente.
Porque aquí ya ni "lo ha descubierto EE.UU." ni "los estadounidenses", sino que es "un remedio chino ancestral".
La confusión debe de venir porque el Hair Health Journal dice que la pócima ésta la ha creado una dermatóloga "estadounidense de origen chino", la doctora A. Chan.
Parece ser que A. trabajó durante dos décadas "como supervisora en numerosos ensayos clínicos" hasta que "finalmente descubrió el último ingrediente que le faltaba para conseguir un eficaz remedio que mantuvo en secreto durante casi veinte años". Esta frase no tiene sentido, pero qué más da.
"Se trataba de una hierba sumamente inusual que crece en los lugares más recónditos del planeta y cuya distribución y uso han estado estrictamente restringidos hasta ahora".
No se dice qué hierba es, pero sí que gracias a ella el nuevo producto es maravilloso, que "ha dejado boquiabierta a la ciencia" y que A. Chan lo ha patentado.
Se completa la descripción con tres enlaces a esta página tan verde, de Fulfix, donde se formaliza el pedido y donde Antonio, de 37 años, expone que "nuevos cabellos empezaban a crecer allí donde estaba calvo". Por el bien de Antonio, esperemos que no se refiera a las orejas, la espalda o el culo.
De entrar en esta página tan verde antes que en el prestigioso Hair Health Journal, sería más factible que miles de calvos pudieran llegar a creerse que Fulfix es eficaz, que no lo es, porque la página puede dar el pego: resulta tan creíble a simple vista como cualquier otra buena patraña de Internet, y la calvicie no mola.
Por eso es muy recomendable visitar antes el prestigioso Hair Health Journal, porque, aunque esta publicación la fundaron en exclusiva para avalar el producto, la cagaron.
Pero sí, en la página verde de Fulfix el crecepelos puede colar entre los calvos. Incluso gracias a los comentarios: ponen a un entusiasta del Fulfix con nombre de ex ciclista sancionado por dopaje, y a un incrédulo gañán que primero le acusa de vendido pero al final acaba comprando.
Hasta le dedican unos cuantos comentarios a fomentar la compra por Internet, que en ningún caso es peligrosa.
Y puedes comentar, a ver qué te dicen. Pero no te dicen nada, te acaban borrando lo que pongas, sea lo que sea: "vaya mierda de invento", "soy tonto, explicádmelo mejor" o "quiero uno, ¿qué hago?".
Probamos con éstos e incluso con este otro: "Buenas tardes. Me llamo Leopoldo, tengo 39 años y desde hace unos cuantos sufro de alopecia. Me ha cautivado el asombroso descubrimiento de la científica A. Chang y anhelo adquirir un tratamiento completo, cueste lo que cueste. Dispongo de Visa y Mastercard, ¿qué pasos debo seguir? Mi enhorabuena a la doctora A. Chang y ante todo muchas gracias y feliz Navidad" (era Navidad).
